碎碎念
以為美國人就比較強嗎？也沒有。他們還更慘。1966愚人節之前，他們連自己是什麼style都說不出來，在那種美其名是民族熔爐的國度裡，歐洲移民二三代之後，咖啡已經說不出個準了，反正有得喝就喝吧。
正當台灣人努力發揮創意改日式為台式的同時，老美也有了明燈。本來在立頓茶業上班的荷蘭人Alfred Peet移民美國，喝了十年的美式咖啡以後，確定了這塊土地上喝咖啡賣咖啡的都是白痴，日思夜想怎麼賺到這群笨蛋的錢，終於Peet’s Coffee & Tea招牌掛上去，而且選了一個黃道吉日4月1日....
Peet’s理念是對的，生豆不能用太爛的，人家歐洲動不動去產地綁樁，也是想確保貨源品質。Peet’s的問題在烘焙，縱然是他口中高海拔高水準的生豆，在那種烘焙概念下操作，要好喝的機率仍然沒有比三顆骰子擲出豹子來得高。這也是儘管老美視他為龍頭，他培育出一群徒子徒孫，包括五年後去開星巴克的那三個傢伙，都沒有辦法讓美國咖啡脫離碳粉水的窘境的主要原因。
不是深焙的錯，而是老師指路就指錯了，錯誤的系統下學習翻盤不容易，只有往下沈淪的份，差不多就是路痴又用了爛導航的地步。
整整過了1/4世紀，老美總算發展出一套烘焙的邏輯，有邏輯但沒共識，因為大家仍然搞不清楚自己在做什麼，知道這樣做比較好喝，但不知道為什麼發生這樣的結果，包括David Schomer自己我猜也沒搞懂，他只知道以前大家玩太深了，應該退一步，一樣油膩膩，但喝起來不會苦哈哈。唯一在媒體上真正把理論模型說出來的人可能是Willem Boot，很巧，他也是荷蘭人，老爸就是開咖啡店的，念完經濟以後移民美國。他最不同於Peet’s的，人家根本就在probat上班，根深蒂固的中心思想是：怎麼炒永遠比炒什麼重要。
90年代中期，當我們知道網路上有塊地方叫做alt.coffee，知道這上面有好人很多，要天天盯著看，拼命問的時候，當我們把Schomer的書跟錄影帶放在咖啡機上頂禮膜拜，用一個Sweet Maria's買來的爆米花鍋在瓦斯爐前揮汗如雨的同時，當初Boot說的那套美式烘焙理論也開始慢慢一統江湖。但是最敏感的最警覺性的台灣玩家們，除了忙著罵星巴克，卻沒空理會島外除了Schomer以外的人。猶記得當時，台灣天天就是一群用爆米花機的，跑去踢人家用廠豆的店，除了用新鮮度說嘴，我們也沒找到一樣可以贏人家的。開店的哪有時間顧網路，抓準了對手打不還手罵不還口，就這樣，也被玩家們罵出一條路了。
我呢？雖躬逢其盛，卻沒跟上潮流，這點我真的很慶幸。我身邊朋友只有喝酒的，沒有喝咖啡的，唯一推我進來玩的老鬼又移民美國去了，躲過一劫。我比較笨，反正我就學著老美傻傻地炒，按照Dr. John說的呆呆地配，反正結果是好的，我也懶得去理解其中奧妙。依樣畫葫蘆不需要創意，只需要毅力。
很多事情不是生來就應該會的，莫扎特如果真的三歲就具備絕對音準，或是杜甫七歲就能吟詩作對，也是因為在那之前，他們就有了那種學習的環境，激發了他們學習的能力。如果他們天天跟音痴文盲打混玩泥巴，打死我也不相信後來會是那個成就。換句話說，有了足夠的資料，有了正確的大方向，學習才有效率。這時候老師的角色，是路標，而不是紅綠燈。我跟所有玩家沒有不同，我也網路自學的。奇怪的是大家老師都在網路上，走的路真是天差地遠。當然沒有人可以斷言，是誰用了爛導航，錯的可能是我，但如果同一塊土地上，如果我選的導航牌子這麼少人用，少到沒朋友，那你也不得不懷疑這個環境有些問題了，並沒有像大家說的那麼多元，那麼國際化，我們忙著改良忙著創意，但我們並沒有先了解源頭那套是做了啥，要從何改起我也不懂....
我靠著記憶力背了一大堆文獻，始終沒有消化，那種脹氣的感覺就像去買了全套的阿基師偷呷步，背的滾瓜爛熟，但只要書上沒寫的我就糗成呆子。大家馬哥馬哥的叫，好像很厲害，但我心虛死了，深怕有哪位大德戳中盲點，別說丟臉了，要我重頭再來去找一套新的來學，也是要我老命。這在2013年底，我突然找到了wakamoto，豁然開朗，要說是頓悟也行，好笑的是，是一個攝影人給了我解藥....一個念物理又去念法律，用過nikon coolscan 9000ED卻回頭搞手工放相的攝影人，這種連結真是....
當我在黑白徠按部就班的學了一些攝影概念，這年來到基礎暗房認知。剛好我玩咖啡的念頭死灰復燃，Jim跟Andy S又買了strega弄的我心癢癢，終於耶誕節前我下了單。人老了怕會忘，不斷地把舊日記翻出來複習，說也奇怪了，以前不太懂的，囫圇吞棗的，我好像都找到了可以對應的詞彙，不是咖啡詞彙，是攝影詞彙。
比方說，保留產區風味，保留個屁....如果產地風味被鎖在生豆裡，你拿生豆去四碗煎成一碗，出來的就叫做最純正的產區風味。我們想要得到那些杯測術語裡出現的東西，就必須在烘焙過程中，把它做出來，是做，是反應與轉化，白話文那叫做製造。所以產區風味不是被關在一扇門裡，等你用火烤到那扇門前，像自動門一樣自己打開，產區風味蹦出來。
這在攝影裡頭就是曝光，一張底片或是數位相機你天天說他寬容度大，意思就是按下去就沒問題，範圍大嘛回家慢慢做就無中生有了。放屁，曝光不足就是沒東西在片子上做出反應，反應的時間也不夠，回家後製就只有雜訊，雜訊就是顆粒或是馬賽克方格，你除了安慰自己那就叫底片感，lomo也是一種style，剩下的只能暗自啜泣因為曝光不足，走過卻沒留下痕跡，下次再來吧。
又比方說，明明人家廠豆輕輕鬆鬆流個60cc沒問題，我們炒的豆子就只能30cc，好像取的越少越好，越濃縮越精華，一種高湯的概念。狗屁。如果你學義大利人分段取樣，就知道味道有前中後才有品嚐的縱深，台灣人不是最喜歡講層次感嗎，全都往前集中成原子彈是會有什麼層次？是不是應該反思回去，把原子彈做成煙火，有順序性的呈現，爽的也比較久也比較清楚？
這在攝影裡頭就是『階調』，明明有五格光差給你拍，你好好曝光好好框，暗房裡頭就會有五格給你看。你就偏不要，五格給你拍成三格，對比大到要死人，然後你還自以為是種風格。
再比方說，配方豆就是爛+爛=不太爛，如果有良心的應該拿厭氧跪下進配方，或是把五行八卦蜜處理都丟進去做配方，因為屌+屌=最屌。放...................屁！才不是我們想的這樣哩，撒尿牛丸的思維不能放在這裡用。因為我們豆子被炒出來，縱然有能力把a單品b單品都做到讓咖啡機擠出來流速完全一致，在分段取樣之下a跟b在同一時間內的味道分佈也不同，如果分段取樣的結果太標齊對正，味道疊加上去很容易壞事，因為強度也疊加了，複雜度又超過人類感知極限，這時候用跪下，跪下死了，用五行蜜也死了，硬放進去你只能寫在包裝上，因為喝的到才有鬼了。
這在攝影裡頭也一樣的道理，要做有意義的行為，而不是用想的，用想的就是用猜的，進去暗房裡八小時出來，發現跟working print沒兩樣，浪費時間而已，因為你只要一張3*5，不是放大成整面牆，20％的細節根本在那張小紙上等於0％，人眼無法分辨，就像人的舌頭無法分辨一樣。
現在是臉書的時代，幾乎所有的資訊（還談不上智識，因為無從驗證）都被綁架在那個網路社群，滑開頁面的那瞬間，入眼的一切都是先被你我的人際關係強力篩選過的。你的FB好友沒讚過，沒罵過，你就看不到那些美其名叫資訊的東西。我們隱約知道在同溫層內並沒有長進的機會，卻不自覺深陷其中，很多時候來不及思辨，誤會陡生，長久下來自己已經是某一流派的擁躉了，俗稱粉絲。當眼中只剩下孔劉才是帥哥的時候，史恩康納萊在你跟前只會是個糟老頭。孔劉挖鼻孔都是帥的，史恩康納萊順一下落腮鬍你會說他假鬼假怪。
也就是說，我們使用臉書表面上是希望走進人群，打破地域上的藩籬，但最終的結果卻是圍牆越蓋越高，牆外的非我族類皆是敵人。牆內的就好友嗎？卻也未必。因為你會用一種草船借箭的心態去加好友，明明不喜歡對方，但你生怕遺漏了什麼反方意見，好讓你充填靠北的彈藥有個著落。
以前用網路學咖啡，每天要看十幾個國外論壇，四十幾個blog，老實說是耗費心神的行為。可是我蠻懷念的。在審讀那些我不認識的老外文章，可以用很客觀的角度，不管是請教或是論戰對方，都絕對真心誠意，就事論事。好啦我知道你們要說，現在還是很多論壇啊，論壇永遠不死。也是啦，只是我已經無法融入那種氛圍，大大們很多，可大大們的發言了無新意，從題目到回文都讓我癢不起來，找不到我要的養分。
勢利眼一點吧，把臉書當成行銷工具如何？聽起來是正確的，花花轎子人抬人，這年頭是有誰會笨到去買電視台廣告，用臉書業配實際多了吧。我雖然聯考國文差2分滿分，偏偏寫不出什麼精采的業配文，生意沒攬到幾單，連讚數都聊聊可數。只看不寫呢？我努力控制臉友在100個之內，每天看別人動態已經眼花撩亂，給了這個讚，沒給那個讚，彷彿都是種愧咎，真的做人很難耶。
環境不會為我而改變，我只好改變自己。
回過神來，處理訂單處理客服，出門寄貨後登錄帳本。喝下三杯espresso，順便看看今日功課是啥，做完十次v60分段取樣測tds，呃數據歸納不起來，隨手放了一張cd，開電腦做關鍵字搜尋.......嗯，想不出來什麼結論。跑去整理生豆秤重盤點，瀏覽一下生豆商報價，寫下幾個標的物。老婆下樓我趕緊奉上morning cappa，陪他看半小時新聞，陪他罵一下政府的同時，在blog打下4000字。
原來沒有臉書，不到一個上午我可以做這麼些事。
留言
張貼留言